|
2008年8月20日12時50分,華國鋒因病醫治無效在北京逝世,享年87歲。新華社所發的訃訊中稱華國鋒同志為:中國共產黨的優秀黨員,久經考驗的忠誠的共產主義戰士,無產階級革命家。
華國鋒在毛澤東去世以后,曾經身兼“中共中央主席”、“中央軍委主席”和“國務院總理”三職,集黨、政、軍重權于一身,并與葉劍英、李先念等人一起一舉粉碎了“四人幫”集團。華國鋒成為我黨歷史上不能忘記的一個人物。歲月荏苒,作為毛澤東時代的最后一個政治音符,他的人生經歷給我們留下了無盡的思考……
若干年前,一個很偶然的機會,我跟隨導師有幸見到了晚年的華國鋒,這次的經歷令我終生難忘。
從政之路
1921年2月,華國鋒出生于山西省交城縣南關街,原名蘇鑄。1935年,14歲的華國鋒進入交城縣“商業職業學校”學習,直到1937年。1938年,華國鋒參加了交城縣犧牲同盟抗日游擊隊,參加游擊隊時,化名“華國鋒”,取義于“中華民族抗日救國先鋒”。后來他以“華國鋒”這一化名為人所熟知,以致很少有人知道他的本名。大革命期間,華國鋒曾任區游擊隊隊長、交城縣各界抗日聯合會主任、中共交城縣委書記,中共陽曲縣委書記兼縣武裝大隊政治委員,當時人們都親切地稱華國鋒為“華政委”。
1948年冬,中共中央決定從華北抽調五萬名于部準備隨軍南下,以便接收南方的城鄉。當時華北的干部差不多是“走一半,留一半”。華國鋒是屬于“走”的。南下時,干部們大多都往上升一級。1949年1月,28歲的華國鋒擔任了中共晉中第一地區委員會宣傳部長,由縣委級干部升為地委級干部。隨解放軍南下后,他又任中共湖南湘陰縣委書記。新中國成立后,華國鋒先后任中共湖南省湘潭縣委書記,湘潭地區專員公署專員,中共湘潭地委書記,中共湖南省委統戰部部長,中共湖南省委書記等職。
“文革”開始后,華國鋒擔任過湖南省委第一書記兼省革命委員會主任,國務院業務組成員、副組長,列席中共中央政治局會議。在1973年中共“十大”上,華國鋒被選為中央委員,并在“一中”全會上被選為中央政治局委員。1975年1月,華國鋒擔任國務院副總理,1976年4月任中共中央第一副主席、國務院代理總理,同年10月任中央委員會主席、軍委主席。1978年3月在五屆全國人大上繼續被任命為中華人民共和國總理。毛澤東逝世后,面對黨和國家的嚴重危機,華國鋒同葉劍英、李先念等人代表黨和人民的意志,采取斷然措施,對“四人幫”集團實行隔離審查。
粉碎“四人幫”后,全國各地舉行歡慶大會,慶祝中國獲得新生。在各地舉行的慶祝大會之中,最引人注目的,莫過于上海了。上海曾是“四人幫”的“基地”,粉碎“四人幫”之后,上海的“馬、徐、王”三駕馬車仍在臺上。江青等人被捕后,上海的“四人幫”余黨曾高喊“還我江青、還我春橋、還我洪文、還我文元”,還準備“武裝起義”。人們都很擔心:華國鋒能夠控制上海的局面嗎?
1976年10月24日,“熱烈慶祝粉碎王、張、江、姚反黨集團篡黨奪權陰謀的偉大勝利大會”在上海市中心人民廣場舉行。大會開始后,人民廣場上空回蕩著馬天水的聲音。他以“中共上海市委書記、上海市革命委員會副主任”的身份主持大會,徐景賢和王秀珍也先后登上了主席臺。馬、徐、王三人不會想到,這是他們最后一次出現在公眾面前。三天后的10月27日晚,上海市召開黨員大會,蘇振華宣讀了中共中央決定:撤銷張春橋、姚文元、王洪文在上海的一切職務;任命蘇振華兼任中共上海市委第一書記、上海市革命委員會主任,倪志福兼任中共上海市委第二書記、上海市革命委員會第一副主任,彭沖任中共上海市委第三書記、上海市革命委員會第二副主任。此后上海的“三駕馬車”——馬天水、徐景賢、王秀珍,便在公開場合徹底銷聲匿跡了。
華國鋒在主持黨中央日常工作期間做了許多有益的工作,他正式淡出中國政壇是在1981年。
1981春節,華國鋒在釣魚臺18號樓與越南朋友黃文歡舉杯同賀。次日,《人民日報》發表了消息,消息中將華國鋒的眾多頭銜,以“同志”二字代替。自此以后,他就基本上退出政治領導崗位了。1980年五屆全國人大三次會議根據中共中央提議,接受了華國鋒辭去國務院總理職務的請求;1981年中共十一屆六中全會同意他辭去中共中央主席和軍委主席的職務,仍選其為中共中央政治局常務委員、中央副主席。在1982年、1987年、1992年、1997年,分別召開的中共十二大、十三大、十四大、十五大上,華國鋒均被選為中共中央委員。原國務院副總理谷牧曾評價華國鋒說:華國鋒是一個好人,在粉碎“四人幫”上有很大功勞,他不整人,他民主。不做壞事,他的錯誤主要是“兩個凡是”。
拜訪華老
車子載著我們一行四人,穿過京城的鬧市區,又輾轉繞過幾條擁擠不堪的老式胡同,才來到坐落在西城區的一所院落。門外的衛兵讓我感到了幾分神秘,由于是事先約好的,所以大門口的第一道衛兵主動指揮汽車進入大院。小院門外的第二道衛兵引導司機停車,并把我們帶到華老秘書的辦公處。
華國鋒的秘書告訴我們:“華老正在接待一撥客人,稍等一會兒吧”。不多時,秘書進來說:“客人已經出來了,咱們進去吧。”我跟隨著大家,進入到了門口有一根大紅柱子的房間。這里就是華老的客廳。此時客廳中間站著一位長者,身材魁梧,腰板挺直,兩眼炯炯有神。我一眼就認出了華老,因為他跟我印象中的形象一模一樣。這時聽到宏亮有力的一聲問話:“你來了?好久不見了。來,坐,坐。”華老在跟導師打招呼。在介紹到我的時候,我用比較從容的方式向華老表達了我的問候。當我用20多年前烙在腦海里的習慣稱呼問候“華主席好”時,華老馬上用自然坦蕩的語氣糾正說:“不是主席啦,稱同志吧。”
華老沒有一絲一毫的嚴厲,是一位非常和善的長者。待我們幾個坐定后,導師邊同華老拉家常,邊拿出了擬清華老題字的書畫,并解釋著書畫的內容。我側著身,一邊聆聽著他們的交談,一邊用眼睛的余光掃視客廳四周。客廳的面積很大,約有幾十平方米,是一問老式磚木建筑。整個房間除了幾張舊式沙發外,剩下的就是擺滿書的書架了。
與我們的座位正對的那而墻上,掛著華老用楷體工工整整書寫的《岳陽樓記》等古代名作,還有友人送的國畫和書法條幅。華老座位一側的茶幾上,一盆水仙花開得正濃,綠油油的葉片,淺黃色的小花,伴著淡淡的幽香,給人耳目一新的感覺。在他另一側的小圓桌上,堆放著當天各種報紙和近期的多種刊物。整個房間內,工作、生活氣息非常濃厚,而且氣氛輕松、和諧。
華老同導師交談著,他們談大好形勢、談家鄉情況,我在一旁聽著,這才注意到華老鄉音未改,思維敏捷,耳不聾、眼不花,非常健談。尤其是他的記憶力之強,令我們同去拜訪的幾個人事后說起來都驚嘆不已。華老從黨和國家領導崗位上退下來以后,一直到中共十六大以前,除了仍然擔任每屆黨的中央委員會委員外,還參加國家農業委員會的農村調查研究工作,差不多每年都要下農村視察。我們同行的人員中有位山東省龍口籍的同志,當他提到他家鄉的老百姓對華老1993年去龍口市(過去稱黃縣)視察的情形至今記憶猶新時,華老脫口說出他視察過的那個村的黨支部書記的名字,并將該村的農業生產和鄉鎮企業的發展狀況以及經濟數據,一五一十地說給我們聽,華老對幾年前的人和事還記得這么清楚、具體,使我這個年輕人都自愧弗如。
這時,秘書進來提醒華老,交談時間不要太長了。我們知道,這不是嫌我們占用華老的時間長,而是怕老人的身體吃不消,畢竟是80歲的人了。可是華老談興正濃,沒把身體是否吃得消,當作一件值得注意的事。他對秘書說:“今天如果沒有別的客人,時間可以長一些。”
秘書走后,該我“上場”了。導師讓我坐在緊靠華老右側的沙發上,并對我說:“你有什么要求,自己向華老說吧。”我趕緊換好座位,面向華老激動地說:“華老,今天我沒有什么準備。見到您,心里很高興。我給您帶來了一張照片,還有一本準備讓您簽名的書。”我向華老說明為什么要送這張照片。華老很仔細、很認真地看著我贈送給他的照片,而且還拿出了放大鏡,仔細辨認照片背景上的字,并小聲地讀了出來。華老在我請他簽字的書上一筆一畫地簽上了他的名字和當天的日期,簽完后他抬起頭來,幽默地問我:“還有嗎?”我趕緊說:“謝謝華老,今天就不麻煩您了,下次我再來。”這時,華老的夫人韓芝俊,從里面的房間走了出來,和大家一一握手問候。我們又聊了一陣,見時間不早了,我們向華老告別。在告別之前,提出想與華老合影。
華老聽說我們還要跟他合影留念,非常樂意。他自己從衣架上取了一件淺灰色中山裝,一邊穿一邊系扣子。由于扣眼太緊,上面兩粒不怎么好系。我上前幫他系好。這時我發現,他的這件衣服,共有5粒扣子,其中的兩粒和另外三粒顏色不完全相同。一看就知道是原來的扣子掉了之后,又補上去的。雖然華老從工作崗位上退下來了,但黨和人民非常關心他的生活,他依舊享受著國家領導人的待遇。但是華老還是過著非常儉樸的生活。
華老對自己的言行也十分嚴謹,盡管他仍然享受國家領導人的政治待遇,可以到全國一些地方走訪,但他很少離開北京。雖然多年來深居簡出,但有兩天華老必定外出,就是12月26日毛澤東誕辰日和9月9日毛澤東忌日。那兩天,華老會帶著家眷和隨從去毛主席紀念堂。每次瞻仰毛主席遺容,華老都親自喊行禮令:“向偉大領袖毛主席一鞠躬、二鞠躬、三鞠躬。”2003年12月26日,毛澤東110周年誕辰日。全國各地數萬名群眾來到位于天安門廣場南端的毛主席紀念堂,瞻仰毛主席遺容。瞻仰者中有一位不尋常的常客,他就是前中共領導人——華國鋒。
秘書進來第二次提醒華老。我們也自覺地準備向華老告別。大家穿衣服的穿衣服、整理東西的整理東西。這時,韓阿姨舉著我送給華老的那張照片說:“這是誰忘拿了?”華老的反應很快,馬上用他那濃重的交城口音說:“那是給哦(我)的。”我們不約而同地笑了。
在告辭的時候,華老起身要送我們出來,我們覺得天氣較冷,怕他著涼,一再勸阻。他送到客廳門口留步,讓秘書代送,我們在微笑中愉快告別。
走在院中,我才看清楚在客廳和居室的南面是一大片院,院墻東側供人行走的小門外面,是南北長約幾十米、東西寬約10米的一個狹長的“外院”。秘書說,華老夫婦進住后,就在院里開出一片地用來種菜、種花、種樹,外院沿著墻根數米外還種了幾十棵葡萄樹。平時,由華老和夫人及孩子們自己動手管理,忙不過來或需要重體力勞動時,則請警衛部隊的戰士利用課余時間幫忙。每年收獲的蔬菜和水果,除了家人和身邊的工作人員食用外,還送給警衛部隊的戰士們分享。這樣,既綠化了庭院,又鍛煉了身體,還改善了生活。無論冬夏,華老都堅持早起鍛煉。飲食以清淡為主,尤其喜愛北方口味的面食、雜糧,對家鄉特產山西陳醋,更是情有獨鐘。
秘書送我們上車時,天色已暗淡了下來。我看了一下時間,從我們的車子進院到車子出院,在這個被稱為“一號院”的地方共停留了兩個小時。
在這兩個小時之內我看到了一位“特殊”老人豁達、健康、安靜的晚年生活……
|
