模仿蔣介石并非容易,蔣介石說的是奉化官話,比較軟。何云故鄉是浙江西南部,在習慣用語及發音上與蔣區別很大。蔣介石很少吃葷,吃葷時必有魚,而何云葷素不分,吃得也太多太快……總之,差距太大,何云要反復練習。
閱兵結束,“蔣介石”也未發表任何講話。照慣例,大家等蔣介石先走才好走。“蔣介石”站起來,滿面笑容地與主席臺上的要人們一一握手,正要開步走,宋美齡從一旁走了出來,很高興地挽住了“蔣介石”的手,說道:“達令,我看這衛隊的裝備與精神都不錯,但缺少一點……”
“蔣介石”一下子臉發紅,半天答不出,隔了一會兒,才問道:“夫人,有何見教?”
宋美齡似乎有所覺察:“達令,你難道看不出來嗎?”
“蔣介石”搖搖頭。
宋美齡笑笑:“你呀,貴人多忘事。算了,回去再跟你說吧。”宋美齡拉著“蔣介石”的手,“蔣介石”順從地跟了過去。
這下,陳立夫急了,假如“蔣介石”真的與宋美齡共同上了小轎車直奔總統府,那麻煩就大了。陳立夫立即向“蔣介石”使了個眼色,“蔣介石”忽地停住,說道:“夫人,等我如廁了再走。”“蔣介石”向廁所走去。各位軍政要人此時也紛紛下了檢閱臺,他們走到宋美齡身邊,向這位第一夫人打招呼,這些嫡系親信們簇擁著宋美齡走去。
陳立夫在暗中捏了把汗,“替身”演示總算蒙混過了關。
抗戰勝利后何云隱居杭州
西南之行,蔣介石對何云的成功表演非常滿意,決定長期留用在侍從室,今后還要派上用場。后來有許多場合,何云都替蔣介石出面亮相,諸如剪彩、合影之類的事情。
可是不幾年,何云還是離開了總統府,其原因有二:一是因為扮蔣介石太像了,連宋美齡也經常弄錯,惹了一些不必要的麻煩;二是何云的國語講不準,帶有難懂的方言。
抗戰勝利后,何云奉令回杭州隱居。他多次寫信給蔣介石和陳立夫,請求恢復公職。可是,一直杳無回音。何云直到病逝前還感慨:“我當過‘委員長’,可是委員長不認我了!”1947年9月,何云病逝于故鄉建德縣,終年61歲。
資料鏈接
拿破侖的替身
拿破侖在稱帝后,曾經至少雇傭了4個替身。這4個替身,一個在一次戰斗中被流彈擊中身亡;一個在騎馬時出意外瘸了條腿,從此不能再以“拿破侖”的身份出現;另一個則在滑鐵盧戰役前,被拿破侖的政敵毒死。除了這三個外,拿破侖第四個替身的名字叫弗朗索瓦·羅布德,一直以來有傳說稱,死在圣赫勒拿島上的并非拿破侖本人,而是他的這個替身。
滑鐵盧戰役后,拿破侖退位,這位弗朗索瓦·羅布德便也“退休”了。他回到老家,靠養兔子為生。
希特勒的替身
希特勒曾雇用過三個替身,在三個替身中,有一個人的聲音很像希特勒,他接受了嚴格的專門訓練,能代替希特勒在不重要的場合發表簡短的演說。三個替身的代號是“第一”“第二”和“第三”,綽號是“小威利”“老俾斯麥”和“布齊”。他們當中只有“布齊”在代替希特勒時被人襲擊過。有一次他在慕尼黑的大街上檢閱時,被一顆子彈射中肩部,由于兇手使用的槍上裝有消音器,所以只有同車的人才知道“元首”受了傷。布齊的傷并不重,他一直堅持到檢閱結束。兇手未被捕獲,此事也未公開。布齊后來得了5000馬克的賞金和一次休假。
丘吉爾的“替聲”
第二次世界大戰期間,英國首相丘吉爾在下院發表了一篇重要演說。之后,英國政府認為有必要把這篇演說及時廣播出去,以鼓舞全國人民的士氣。
但是當時丘吉爾首相非常疲勞,而且抽不出一點時間,所以難以進行錄音。
面對這種情況,工作人員突然想起了有一位叫諾爾曼·謝利的演員,他善于模仿首相的聲音。工作人員向丘吉爾提出,丘吉爾也同意了。
很快,“丘吉爾”的聲音就在廣播里響起,他大聲疾呼:“我們將在海灘上戰斗,在山里戰斗,我們決不投降。”諾爾曼·謝利的錄音果然達到了以假亂真的效果。丘吉爾聽了也很滿意,并說:“很好,他連我的咝音也學到了(丘吉爾說話時空氣從牙縫透出,形成微微的咝音)。”
當時,英國正從敦刻爾克大撤退,戰爭形勢對英國很不利。“丘吉爾”的演說及時廣播,使英國軍民抗擊德國法西斯的士氣受到極大的鼓舞。