不做“皇后”的宋美齡
當年,她發動“夫人外交”攻勢,以她攝人心魄的風姿和演講,迷倒了不知多少美國人,為處于艱難抗戰中的中國爭取到了寶貴的援助。來華參戰的美國軍人,凡是見過第一夫人的,無不為之傾倒。在華的美國軍人,無論是陳納德天上的飛虎隊,還是史迪威印緬戰場上的陸軍別動隊,均堪稱是全美國二戰中最勇敢、戰績最顯赫的軍人,由于歐美特有的崇拜夫人的傳統,所以這種勇敢和戰績從某種程度上來說,跟宋美齡不無關系。
不僅如此,在西安事變中,宋美齡力壓國民黨高層力主討伐的呼聲,親自犯險進入西安,對推動西安事變的和平解決起了積極作用。其勇氣和見識,絕非一個普通的貴婦人所能望其項背。
在中國抗戰獨立支撐的年月,在國際法西斯陣營擴張勢頭猖獗,“國民政府”內部高層分裂的年月,在推動“國民政府”堅持抗戰,并且最后站對隊方面,應該說宋美齡和宋家的兄弟姐妹起了非常積極的作用。
凡是見識過宋美齡的人,都對她的能干留下深刻的印象。盡管是中國“第一夫人”,但宋美齡從來就沒有想到專門做夫人,她是要做事的。剛與蔣介石結婚不久,鬧著要做事,蔣讓她去管北伐軍的遺族學校。她沒有嫌這個事情小,把個小小遺族學校管得井井有條。美國人來參觀,說它是“東方第一新興學!薄
此后,無論是參與政務,還是參與婦女界活動,都有聲有色。蔣介石發起的“新生活運動”,由于有了她和一干新派人物的摻和,才避免了淪為一場霉味過重的復古運動的命運。
然而,有魅力而且能干的“第一夫人”,就像她的這個頭銜一樣,其實并不屬于她身處的這個世界。對于當時的中國人來說,宋美齡等于是“皇后”,她的行為方式應該是這樣的:或者像唐朝的長孫皇后那樣,躲在丈夫的身后,過著與世無爭的日子;或者像武則天一樣,憑借丈夫的權力飛揚跋扈。無論采用什么樣的生活方式,至少要聚斂一些財富,爭取生個兒子,或者抱養一個。
然而,這一切距離宋美齡是太遠了,宋美齡出身中國最早的基督教家庭,從小就在美國生活和受教育,讀的是威斯里女子學院這種很貴族化的學校,飽浸了美國中產階級的生活方式。
她的優雅、她的活力甚至她的能干,更像是美國式的,不怎么“中國”。她的英語無論說和寫,都比她的中文好,甚至連她的思維方式都是英語的。
盡管貴為“第一夫人”,但她的交往圈卻還是歐美化的中國人,連打電話都用英語,給接線員留下了深刻的印象。說英語的人看她,和她看人家,都顯得那么地順眼、和諧。
抗戰前和抗戰期間,她自己或者陪同蔣介石,從慰問傷兵到視察前線,沒少在軍隊里轉。幾乎個個精通英語的空軍,對“第一夫人”的感情之深,都恨不得為她去死;然而在陸軍里,卻找不到這樣的人。
特殊的陪葬品
1927年她和蔣介石的結合,使頗有理學氣味的蔣介石入了基督教,但是多年來,她并沒有將蔣介石變成一個真正的基督徒。雖然到了臺灣之后,蔣對基督教感情日深,但更多地只是求助基督的庇佑?梢哉f,到死,蔣介石依然是一個傳統的中國人,一個中國的專制強人。
在蔣介石的棺材里,宋美齡放入了四本書,一本孫中山的《三民主義》、一本《圣經》、一本《荒漠甘泉》、一本唐詩,西方基督教的書占了一半。也許,這樣的陪葬品,只是代表了宋美齡的一種愿望。
事實上,宋美齡雖然身在中國的土地上,卻一直是在另一個世界里——一個典雅、美國老式中產階級的世界。盡管人們把她列為四大家族中的一份子,然而報上說,她死后的遺產只有12萬美金,她惟一的房產在上海?梢哉f直到死,她都維持了一個老式的美國中產階級的財產水平。